***
Hay cementerios solos,
tumbas llenas de huesos sin sonido,
el corazón pasando un túnel
oscuro, oscuro, oscuro…
***

En un mismo kilómetro, tres carteles me anuncian la llegada al pueblo. Verde, siempre es verde lo que separa a un pueblo de otro. A las casas no las delimitan grandes distancias, ya casi están una encima de la otra. Se escuchan voces, pitidos de motos, puertas abriendo y cerrando; había llegado.

“Aquí hay pollo cuando viene una visita. Hace un tiempo, avisaron llegaría una ministra, no recuerdo cual, y enseguida apareció una caja sellada. Yo me asusté, no sé de dónde salió”, dijo con desenfado Heremio Torres Almaguer, uno de los más de 6 mil asistenciados que se ¿benefician? del Sistema de Atención a la Familia (SAF) en la provincia de Holguín.

Mariana, una adolescente transexual de 15 años, soñaba con terminar el preuniversitario y estudiar medicina. Sin embargo, la dirección de su escuela le negó usar el uniforme femenino, argumentando que "no correspondía con sus documentos" y porque “su sexo al nacer así lo dictaba”.