Con el desafío mayor de tener como nombre un justo adverbio de tiempo, equivalente a premura y a nunca dejar algo para después, el semanario ¡ahora! llega a sus 55 años, este 19 de noviembre.

Hace dos meses pasó “Irma”, tempestuosa, por la costa norte de Cuba y tengo en mis manos los periódicos de aquellos días. Releo las historias de quienes lo perdieron todo en Punta Alegre, Esmeralda, Cojímar… por culpa del huracán y todavía el corazón se me estruja. Cuánta tristeza es quedarse sin casa ni ropa, sin paisajes ni recuerdos. Cuántas emociones al ver gente con deseos de empezar todo otra vez, y yo hundida en el asiento, desde mi casa con techo, con las imágenes del televisor grabadas en la retina.

Llegó silenciosa. Dicen que siempre estuvo detrás de mi. Fue calculadora. Ante el primer momento de debilidad dió un portazo y entró en mi vida para siempre. No entiende de horarios ni de lugares. Todo los días me pone a prueba, exige cuatro contactos físicos, sin chistar. Es crónica e insaciable. Quema toda mi energía. Si dejo que me domine, es capaz de dejarme tirado en cualquier lugar.

Abriste los ojos al mundo un viernes 13, como para ahuyentar con tu mirada tanta mala suerte esparcida en el cuerpo de tu Cuba. Aquella madrugada de agosto nos nació un Mesías criollo, que sin más religión que una fe inquebrantable en el futuro, nos salvaría el alma nacional, pisoteada por demasiados Judas.